鼓浪屿,舒婷
金光菊和女贞子的洪流 / 正煽动新的背叛 / 与其在悬崖上展览千年 / 不如在爱人肩头痛哭一晚
那一年的那一日,读到《神女峰》的最后这几句时,仿若醍醐灌顶。用一句很党八股的话来说,它改变了我的世界观、人生观、价值观。这一点都没有夸张,我今日的性情、脾气、对事物的判断,上面这四句正是基本准则。
少时无人指路,总是有太多的选择与被选择让我手足无措:
但是,心 / 真能变成石头吗 / 为眺望远天的杳鹤 / 错过无数次春江月明
这正是我无数次梦中的呐喊。直至今天,我还清晰记得那晴朗的蓝天,阳光下静谧孤独的烈士陵园里,我茫然四顾着纤瘦的影子。那是大学前我生平第一次也是唯一一次逃课。如同后来舒婷在《真水无香》里写的那样:“我们得到的,转瞬就要失去;我们失去的,正悄悄从另一条径向我们接近”。那时我的状态便是对失去和所得的无知:我不知道如何安排我的失去和所得。这个世界充满神秘莫测,我们没有和它讲规则的资格。
而另一条径,也许便是在爱人的肩头痛哭一晚。
这也是为什么世人都说舒婷的代表作当数《致橡树》,而独我最爱《神女峰》。
这次在鼓浪屿时,住上世纪40年代的老别墅,读舒婷本世纪的新书《真水无香》。当到书里说她每天下午五点四十五分都会去环岛路慢跑时,突然想去orz下这位和顾城、北岛一样整整激荡了一代人的诗派前辈,后又恐唐突,便掩卷于吊床上小憩。
国姓爷作证,彼时我胸无点尘。